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Ακ?µα κι η ζω? µου αποχτ? σηµασ?α
?ταν τη διηγο?µαι σε κ?ποιον...

ΣΤ?

Το πρω?, λοιπ?ν, της αξιοµνηµ?νευτης εκε?νης µ?ρας - αλλ? προς τι να γ?νοµαι τ?σο σαφ?ς, αφο?
αρχ?ζουµε π?ντα εκε? που κ?τι ?χει για π?ντα τελει?σει, κι εγ? ονειρε?τηκα να ‘µαι ?να πρ?σωπο
µυθιστορηµατικ?, κι ας γελ?νε µαζ? µου, κι ?πειτα κ?θονται κι απορο?νε µε π?ση ευκολ?α
µαθα?νεις ?να ?ργανο, δεν ξ?ρουν π?σα χρ?νια ?ναβες µε οικονοµ?α το φως, κι αργ?τερα δεν θα
‘χει πια καµι? σηµασ?α το θ?µα - ο δολοφ?νος σκοτ?νει π?ντα κ?τι ?λλο, - π?σα πρ?γµατα
µισοτελειωµ?να : ?νας δρ?µος που τρ?µαξες και γ?ρισες βιαστικ?, µια παιδικ? προσευχ? που την
?κοψε το τρα?νο στη µ?ση, κι ?λο ν' ανο?γουν την π?ρτα απρ?οπτα - ?τσι δεν µπ?ρεσα ν'
αποτελει?σω καµι? ηλικ?α,
?στερα µ' ?συραν στη µ?ση της κ?µαρας και µε ?ρκισαν να τους αγαπ?, πρ?γµα που ?βλαψε την
υπ?θεσ? µου - γιατ? τ?ρα ?πρεπε κ?θε ν?χτα να ξεπερν?ω τα ?ρια, ?πως ?νας νεκρ?ς τον εαυτ? του ?
σαν ?να παιδ? που το αθ?ωσαν για να µην ?χει τ?ποτα δικ? του,
κι ω ?ρηµοι δρ?µοι, που µπορε?ς ?λα να τους τα πεις, χωρ?ς να τ' ακο?σουν - ταπειν?σεις, µε την
ανεξιχν?αστη ηδον?, σαν να ‘δωσες επιτ?λους µ?νο σου την απ?ντηση -
τ?τε ?ταν που µου ‘πεσε και το γρ?µµα, σκ?ψαµε κι οι δυο - αλλ? η µητ?ρα στεκ?ταν ?συχη στην
π?ρτα, παχ?σαρκη σαν τη Β?βλο (και σκ?φτοµαι πως ?ταν χωρ?ς λ?γο που παντρε?τηκε, αφο? µε
ε?χε απ? π?ντα δικ? της, σαν την ευγνωµοσ?νη εν?ς κηπουρο?, ? σαν τη φλ?γα του κεριο? που
τρ?µει, µην ξ?ροντας τι να διαλ?ξει),
- ας αφ?σουµε, λοιπ?ν, το καθετ? να πα?ζει το µοιρα?ο του ρ?λο, β?βαιοι για το ?γνωστο της
?κβασης, σαν τον τυφλ? στο σπ?τι που γερν?ει χωρ?ς να το βλ?πει ? σαν τις µικρ?ς βασιλε?ες στα
καπηλει? που τελει?νουν στην π?ρτα -
κι ?ταν µεσ?νυχτα ?ρθε κι ο ?λλος, κρατο?σε ακ?µα στο χ?ρι το παλι? καπ?λο, απ? αυτ? που
βρ?σκει κανε?ς πρ?χειρα µες στην ανωνυµ?α, «κρ?ψε µε, µου λ?ει, µε κυνηγο?ν»,
αλλ? ποιος να τα ‘χει µ’ ?να τ?σο τιποτ?νιο πρ?σωπο, ? ποιος να σε βοηθ?σει σε µια τ?σο
συνηθισµ?νη υπ?θεση -
και πεθα?νουµε, τ?λος, ?γνωστοι στην πιο σκοτειν? γωνι? του ποι?µατος.
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